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ОТ АВТОРА

Н 

есколько лет назад из печати вышло первое издание моей 
книги «Венера. Неукротимая планета». Сложен был её путь. И, если 
честно, даже я не верил, что практически десятилетняя работа над 
книгой завершилась выходом печатного экземпляра. Но эта рабо-
та никогда не была бы завершена, если бы я продолжал всё делать 
в полном одиночестве. И я еще раз хотел упомянуть тех людей, что 
помогли с созданием макета книги.

А именно: Алекса де Клемешье, Леона Розенблюма, Ирину Сер-
гееву и Алёну Анисимову, включившихся в нелёгкую работу над 
созданием окончательного макета книги. Я очень благодарен Сер-
гею Андрееву, Алексею Кудре, Юлии Горшковой и Дмитрию Коппу 
за помощь в поиске ошибок, а также Адриане Рутковской, подска-
завшей текущий формат книги, Геннадию Гусеву за помощь в сбо-
ре денег и Игорю Лисову за ряд ценных замечаний. И эти благодар-
ности – только за работу над макетом; обширный список всех тех, 
кто помог мне со сбором денег, можно найти в приложении.

Но всё течёт и изменяется. Сейчас перед вами электронный макет 
второй версии книги. Казалось бы, прошло всего несколько лет, но 
с тех пор до Венеры долетел зонд, сделанный в Японии, а в руки 
автора попало несколько рассекреченных документов, что позво-
лило закрыть некоторые неизвестные доселе страницы в истории 
исследований. Также, увы, в книге были найдены разнообразные 
опечатки и неточности, которые пришлось исправить. Но в резуль-
тате этой работы удалось создать макет второй редакции книги, 
расширенной и дополненной.

За поиск ошибок при подготовке данной версии я отдельно хотел 
бы поблагодарить Алексея Моисеева, Артёма Читайло, Владимира 
Сурдина, Егора Жмака и Владислава-Вениамина Пустынского.

Если хотите задать мне вопрос, можете сделать это по электрон-
ной почте: shubinpavel@mail.ru

С уважением, Шубин Павел
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ПРЕДИСЛОВИЕ  

8

К 
нига Павла Шубина «Венера. Неукротимая планета» посвящена 

истории исследования самого яркого после Луны и регулярно наблю-
даемого на ночном небе объекта, планеты Венера. Утренняя Звезда 
тысячелетиями притягивала взоры людей. Неуклонное накопление 
знаний о Венере, обеспеченное развитием науки и техники оптиче-
ских наблюдений, ещё полвека назад давало надежду предполагать 
на этой самой близкой к Земле и похожей на неё размерами планете 
существование жизни, а может быть, даже разумной жизни. И лишь 
с начала 1960-х годов развитие методов радиоастрономии, создание 
и использование космических пролётных и орбитальных аппаратов, 
а  также посадочных модулей, позволили постепенно проникнуть 
под толстый облачный слой планеты, увидеть истинную карти-
ну венерианской поверхности с её невыносимыми для какой-либо 
известной формы жизни физическими условиями.

Книга легко читается, написана доступным языком, не перегруже-
на тонкими техническими деталями и вместе с тем содержит большое 
количество документальных сведений об отечественных и зарубежных 
космических миссиях. В таких случаях неизбежны технические неточ-
ности, и специалисты, в том числе и принимавшие непосредственное 
участие в  описываемых событиях, наверняка найдут какие- нибудь 
нестыковки. Но вместе с  тем и  они, и  сторонний читатель получат 
истинное удовольствие от той информации, тех тонкостей и нюансов, 
которые заботливо собрал и предложил нашему вниманию автор. Часть 
материала получена в ходе прямого общения с ещё здравствующими 
свидетелями выдающихся работ по исследованию Венеры. Настолько 
полная картина зачастую бывает недоступна даже самим участникам 
таких больших и разноплановых проектов с вовлечением множества 
организаций разнообразного профиля.

В  книге захватывающе описано космическое соперничество СССР 
и  США в  исследованиях Венеры и, мне показалось, взвешенно и  бес-
пристрастно поданы удачи и  провалы обеих соревновавшихся сторон. 
Недостатки в  освещении успехов советского периода исследований 
в отечественной литературе, засилье зарубежной популярной (да зача-
стую и научной тоже) литературы с перекосом в сторону американских 
успехов приводят к  тому, что реальная картина изучения планеты- 

ПРЕДИСЛОВИЕ соседки, реальный вклад нашей страны сильно искажены. В этой кни-
ге, мне кажется, дана достаточно объективная картина. Автору в течение 
всего повествования удаётся поддерживать атмосферу интриги в эпопее 
исследований Венеры, в результате чего испытываешь чувство, подобное 
тому, которое возникает при чтении книг классиков литературы, запе-
чатлевших для нас историю Великих географических открытий.

Немного жаль, что автор не сумел проверить надёжность всего 
материала книги на специалистах в разных областях, что позволило 
бы уберечь материал от некоторых неточностей. Но не это главное. 
Главное, собран и оформлен в слитное повествование действительно 
уникальный материал, в том числе и масса воспоминаний, впечатле-
ний, которые не могли быть опубликованы и тем самым сохранены 
для истории в рамках серьёзных научно-технических публикаций. 
Именно эти детали, эти зачастую ненаучные подробности расцвечи-
вают материал, оживляют его, дают почувствовать атмосферу иссле-
дований, сложность решавшихся впервые сложнейших научно-тех-
нических задач, расширявших горизонты человеческого знания.

Трудно представить, чтобы сами специалисты, принимавшие уча-
стие в описываемых событиях, могли собрать такой же обширный, 
пусть местами не совсем научный материал, именно так изложить 
его. У меня, например, непосредственного участника работ по радио-
локационному картированию планеты с борта космических аппара-
тов «Венера-15» и «Венера-16», ни разу в мыслях не было написать 
что-нибудь подобное об исследованиях исключительно близкой мне 
планеты, которой отдано немалое количество лет жизни. И даже сей-
час, спустя 30 лет, остались до сих пор нигде не описанные нюансы 
работ по картированию Венеры, о чём порой жалеешь. И, конечно же, 
было бы неплохо зафиксировать их на бумаге, но это – научно-тех-
нические детали, это было бы чтение скорее для узкого круга специ-
алистов. Испытываешь хорошее чувство зависти к тому, что у автора 
получилось и как получилось. Хочется сказать ему искреннее спаси-
бо и пожелать дальнейших подобных успехов.

Д. ф.-м. н., Захаров Александр Иванович. 
Лауреат Государственной премии СССР 1989 года 

в области науки и техники за создание первых 
детальных карт поверхности Венеры



Первая часть книги вводная. Она нужна, чтобы дать общее пред-
ставление о  том, как люди открывали для себя небо. Этот раздел 
охватывает период от нескольких сотен лет до нашей эры и вплоть 
до начала двадцатого века. Информация подана сжато, и если вы 
хорошо помните школьный курс физики, то эту часть можно сме-
ло пропустить. Логическая структура книги начинается со второй 
части.

Во второй части описывается первый, можно сказать, романтиче-
ский период изучения Венеры в ХХ веке: то самое время, когда учё-
ные и инженеры верили, что на её поверхности может быть жизнь, 
что Венера – это вторая Земля. В этом разделе подробно рассказы-
вается о  тех, благодаря кому удалось понять, что собой представ-
ляет наша ближайшая спутница. Данная часть охватывает период 
с начала 30-х годов до начала 70-х годов ХХ века.

Третья часть посвящена периоду с  начала 70-х до 90-х годов 
ХХ века. В ней описан период взвешенного и серьёзного подхода 
к  изучению, когда совместными усилиями СССР и  США Венера 
оказалась изучена куда подробнее, чем любая другая планета Сол-
нечной системы (за исключением Земли).

С тех пор прошло немало времени, но полёты к Утренней звезде 
были достаточно редкими. Всем миссиям, исследовавшим Венеру 
с 90-х годов ХХ века и до наших дней, посвящена последняя часть. 
Также из неё можно будет узнать про текущие проекты изучения 
Венеры и прояснить для себя, зачем это нужно делать сейчас.

Завершают книгу три приложения. Во-первых, это благодарность 
всем тем, кто помог данной книге увидеть свет. Далее идёт описа-
ние, как следует работать с картой движения планет. Третье прило-
жение – это небольшая подборка сугубо научных данных по Венере.

Надеюсь, Вам будет интересно.

НЕСКОЛЬКО СЛОВ О СТРУКТУРЕ КНИГИ

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

PER ASPERA AD ASTRA
Через тернии к звёздам



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ПУТЬ К ПОВЕРХНОСТИ
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100-ДЮЙМОВЫЙ РЕФЛЕКТОР (254 см) 
ОБСЕРВАТОРИИ МАУНТ-ВИЛСОН
Фото из архива Калифорнийского технологического института

НЕСКОЛЬКО 
ТАИНСТВЕННЫХ ЛИНИЙ

З 
а  двадцатый век наши представления о  Венере изменились 

кардинально. Благодаря совместным усилиям учёных многих стран 
с  нашей ближайшей спутницы был сорван ореол неизвестности. 
История изучения Утренней Звезды напоминает хороший детектив. 
У неё есть завязка, запутанный клубок тайн, кульминация и развяз-
ка. Свидетели, которые указывали в неверном направлении, и факты, 
которые изначально не воспринимались всерьёз. Что же послужило 
первым шагом к разгадке тайн нашей соседки?

Если посмотреть на картину в целом, современная история изуче-
ния Венеры – история, с которой началось понимание того, что же 
собой представляет планета, – началась в апреле 1932 года, в чистую 
и  ясную ночь. На юго-западе Калифорнии есть красивая горная 
цепь – Сан-Габриэль. Одной из её достопримечательностей является 
высокогорная астрономическая обсерватория Маунт-Вилсон. Она рас-
полагается на высоте около 1740 метров над уровнем моря. На момент 
описываемых событий на её основном телескопе был смонтирован 
новенький инфракрасный спектрограф, и сотрудники обсерватории 
проводили бессонные ночи, получая спектральные характеристики 
небесных тел. Очередной эксперимент, поставленный астрономами 
Теодором Данхэмом и Уолтером Адамсом, был направлен на поиск 
воды в атмосфере Венеры. Для увеличения точности решили ограни-
читься изучением небольшой полосы спектра в ближней инфракрас-
ной области.

К тому моменту спектрометрическая теория была хорошо разрабо-
тана и успешно применялась как на Земле, так и для изучения ярких 
астрономических объектов вроде Солнца. Более того, ещё в XIX веке 
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удалось выявить полосы поглощения аммиака у Юпитера и других 
планет-гигантов. А вот в определении состава атмосфер ближайших 
к нам Венеры или Марса она пока не могла помочь.

Слишком слабым был сигнал с  других планет, слишком легко 
было спутать его с линиями, возникшими в короносфере Солнца 
или атмосфере Земли. Но в  эту чистую и  ясную весеннюю ночь 
успех наконец-то пришёл. Впрочем, и здесь не обошлось без слу-
чайности, удачи. Зная об эксперименте, Кеннет Миз, глава Kodak 
Research Laboratories, передал экспериментаторам набор специ-
ально изготовленных фотографических пластинок. Одна партия 
сенсибилизированных контрастных пластинок оказалась особен-
но удачной, отличаясь высокой чувствительностью, высокой кон-
трастностью и  замечательной разрешающей способностью. Не 
существовало других эмульсий данного типа, которые хотя бы 
наполовину соответствовали этим параметрам. Именно благодаря 
им и было сделано открытие.

После проявки пластинки следы поглощения воды найти не уда-
лось, зато совершенно чётко проступили линии поглощения какого- 
то газа (рис. 21). Неизвестного газа. Подобных линий не было в спра-
вочниках. Никто не видел его в земных экспериментах, но этот газ 
явственно проступил в атмосфере Венеры.

К счастью, спектральный анализ основывается не только на сравне-
нии полученных полос с уже известными. Он основан на фундамен-
тальных свойствах вещества, и даже по расположению линий можно 
многое сказать о молекуле, вызвавшей поглощение. Неизвестный газ 
по своим характеристикам оказался похож на обычную углекислоту.

Возникал новый вопрос  – почему этих линий не было видно 
в обычных экспериментах? Одним из вариантов ответа было то, что 
линии поглощения в этом диапазоне очень слабы и плохо видны при 
тех концентрациях СО2, с которыми обычно работают.

Рис. 21. Инфракрасный спектр Солнца и Венеры:
а-Солнце; б-Венера

Для проверки этой гипотезы в обсерватории Маунт-Вилсон изго-
товили герметичную трубу длиной 21  метр. Воздух из трубы был 
выкачан, и под давлением в неё стали закачивать двуокись углерода. 
Вплоть до 10 атмосфер поглощения в изучаемом диапазоне не наблю-
далось. При ещё большем увеличении давления появилась очень сла-
бая и размытая линия, чрезвычайно близкая к линии, наблюдаемой 
в спектре Венеры. Гипотеза получила подтверждение – поглощение 
вызывал углекислый газ.

Теперь нужно было определить его концентрацию. Необходимо 
отметить, что спектрометрический метод не может прямо оценить 
процентное содержание газа в атмосфере. Относительно легко оце-
нить так называемую приведённую толщину газового слоя. Эта 
полностью условная величина введена для упрощения расчётов. 
Предположим, что газ вдруг перестал расширяться и  во всех точ-
ках имеет постоянное давление в 1 атмосферу. Какой высоты будет 
слой газа, обеспечивающий данное поглощение? Или такой при-
мер: если взять за основу эксперимент с трубой, но предположить, 
что труба не может выдержать давления более одной атмосферы, то 
какой длины потребуется труба для обеспечения заданного погло-
щения? Вот длина этой трубы и была бы численно равна приведён-
ной толщине газового слоя. Эксперимент с трубой позволил опре-
делить минимальное значение – не менее 400 метров. Уточнённые 
оценки, сделанные по данной спектрограмме, показали ещё более 
эффектный результат  – 3,2  км. Это очень большая величина. Для 
сравнения: весь воздушный океан Земли соответствует приведён-
ной толщине 8,5 км, а приведённая толщина углекислого газа в зем-
ной атмосфере – всего 220 см.

В 1940 году астроном Руперт Вильдт сделал ещё один шаг. Он рас-
смотрел окна поглощения и излучения СО2 и, зная коэффициент отра-
жения Венеры по телескопическим наблюдениям, получил, что тем-
пература на поверхности может достигать 135° С. По сути, именно он 
и является автором теории парникового эффекта, но в те годы его ста-
тья прошла практически незамеченной. Вторую жизнь она получила 
в 1952 году, когда Джерард Койпер готовил к переизданию свою кни-
гу «Атмосферы Земли и планет». Найдя эту статью, он заново пере-
смотрел расчёты и, используя более современные данные по Венере, 
вывел, что температура должна составить около 77° С.
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В 1956 году было проведено первое наблюдения собственного радио- 
излучения Венеры МакКлауфом, Майером и Слонейкером в диапа-
зоне 3,15 см на 15-метровом радиотелескопе Морской исследователь-
ской лаборатории США. Результат всех поразил. По полученному 
результату температура Венеры оказалась порядка 287° С  для тене-
вой стороны планеты, что заметно превышало любые другие рас-
чёты и измерения. Решили изменить длину радиоволны на 9,4 см. 
Было проведено два наблюдения и  получены показатели  – 157° С   
и 467° С соответственно. Следующий эксперимент, проведённый Гиб-
соном и МакИваном в январе 1958 года, на длине волны 8,6 мм дал 
температуру 137° С   160° С. Но когда в  сентябре 1959  года Кузьмин 
и Саломонович решили провести подобный эксперимент на только 
что запущенном в строй советском 22-метровом радиотелескопе, для 
8 мм получили заметно более «холодный» результат – 42° С.

Данные радиолокации пришлись весьма вовремя. К концу 50-х го- 
дов XX века спектроскопические методы изучения Венеры испы-
тывали кризис. К тому моменту были известны несколько десятков 
линий поглощения в  атмосфере Венере, но все они принадлежа-
ли углекислоте. Никаких других газов долго не удавалось выявить. 
Сообщения об открытии новых газов в  венерианской атмосфере 
порой вспыхивали, как искорки, но быстро перегорали. Например, 
советский астроном Козырев в 1954 году при изучении пепельного 
света Венеры получил большое число новых линий поглощения, 
американский астроном Ньюкирк подтвердил его данные. Часть 
линий Козырев отождествил с линиями сильно ионизированного 
азота, и если бы это оказалось правдой, то стало бы первым откры-
тием азота в атмосфере другой планеты. Потом часть линий пыта-
лись объяснить ионизированным кислородом. В результате выяс-
нилось, что это была ионизированная углекислота.

Самое неприятное, что никак не удавалось уверенно доказать нали-
чие в атмосфере Венеры воды. Все наблюдения, направленные на это, 
показывали либо отрицательный результат, либо концентрацию, 
которую могли дать и следы влаги в земной атмосфере. Причём её 
нельзя было выявить даже косвенными методами.

Например, под воздействием ультрафиолетового излучения Солнца 
вода и углекислота могли образовать формальдегид, но выявить фор-
мальдегид в атмосфере Венеры тоже не удалось. Или такой факт: высо-

кое содержание углекислоты указывало на то, что в атмосфере Вене-
ры нарушено так называемое равновесие по Юри. В условиях Земли 
углекислый газ активно связывается мировым океаном, преобразуясь 
в осадочные породы. Причём вода служит катализатором в этом про-
цессе. И если на планете есть вода, то должно быть куда меньше угле-
кислого газа.

Тем не менее облака над Венерой при хорошем телескопе были 
видны прекрасно, и если они состояли не из воды, то тогда из чего? 
Может, всё-таки из воды, но её не удаётся точно выявить из-за влаги 
в атмосфере Земли, воздействующей на показания спектрографа?

С  этой ситуацией нужно было что-то делать. Скажем, попро-
бовать так поставить эксперимент, чтобы вода из земной атмос-
феры не могла влиять на результат. В 1959 году была предпринята 
весьма занятная попытка. В  50-х годах научно-исследовательский 
центр ВМС США проводил обширную программу по запуску пило-
тируемых стратостатов (рис. 22). Изначально в  полётах производи-
лось изучение атмосферы Земли, но группа учёных из Университета 
Джона Хопкинса предложила проект получения инфракрасных спек-

Рис. 22. Схема гондолы стратостата STRATOLAB с аппаратурой для спектроскопиро-
вания атмосфер других планет
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тров Марса и Венеры – для поиска на них воды. Предложение было 
принято, и началась работа. На стратостат установили специально 
модифицированный телескоп со спектрографом. Предваритель-
ное наведение должен был осуществлять человек, затем наведение 
телескопа на планету контролировалось специальной автоматиче-
ской следящей системой. Первая попытка состоялась в 1958 году, её 
целью был Марс. Из-за неисправной оболочки стратостата полёт 
пришлось отложить, и  возможность изучить Марс в  этом году 
была потеряна. В 1959 году пришла очередь Венеры.

В конце ноября 1959 года стратостат с пилотом Россом и наблю-
дателем Муром достиг высоты 24 км. На этой высоте количество 
водяных паров в атмосфере Земли не превышало 0,1% от общего 
значения. Росс и Мур направили телескоп на цель и смогли полу-
чить несколько инфракрасных спектров Венеры. Задача оказалась 
непростой. Колебания гондолы порой были так резки, что прихо-
дилось полностью прекращать работу. По мнению постановщи-
ков эксперимента, даже то, что удалось получить хоть какие-то 
результаты, было само по себе удивительно. Но результат имелся: 
получилось выявить несколько линий поглощения воды. К сожа-
лению, разброс значений оказался слишком велик, что ставило 
под большие сомнения полученные данные.

Также в 1959 году произошло ещё одно знаменательное событие, 
благодаря которому появился ещё один кусочек в венерианской моза-
ике: так называемое покрытие (затмение) Венерой одной из ярчай-
ших звёзд на небе – Регула (Альфа Льва). Такие затмения происхо-
дят крайне редко. В XX веке на тот момент было зафиксировано всего 
три подобных события. Покрытие Венерой Регула было рассчитано 
заранее, и крупные обсерватории готовились к нему. Большой удачей 
явилось то, что во многих пунктах наблюдения была хорошая погода.

Как известно, когда звезда подходит к самому краю планетного 
диска, её свет начинает ослабляться. При этом ослабление вызыва-
ется не рассеиванием, а рефракцией света. Проходя через атмосфе-
ру Венеры, свет отклоняется от прямой траектории. Зная физиче-
ские основы рефракции, можно очень точно вычислить параметры 
верхней атмосферы планеты. Правда, есть одно «но»: эти данные 
могут дать только некий коэффициент (абсолютную плотность 
атмосферы), связанный как с температурой, так и с молекулярным 

весом газа, вызывающим рефракцию. И только точно зная состав 
атмосферы, можно без особого труда вычислить её температуру 
и плотность на той высоте, на которой происходило покрытие.

В качестве основного газа атмосферы Венеры был принят азот; 
взяв его молярную массу, получили распределение плотности 
и температуры в верхних слоях. Эти данные вошли в первые моде-
ли атмосферы Венеры.

Автоматические межпланетные аппараты могли при правиль-
ном использовании дать ответы на многие загадки. Для оценки 
текущих знаний и  анализа экспериментов Совет по исследова-
нию космического пространства Национальной Академии наук 
США 24  июля 1960  года решил провести специальную конфе-
ренцию по обсуждению параметров атмосфер Марса и  Венеры. 
Именно к этим планетам в первую очередь предстояло отправить 
земные аппараты. Ввиду важности вопроса также было реше-
но провести в  Пасадене дополнительную конференцию в  конце 
декабря 1960 года – начале февраля 1961 года. Эта конференция, 
на которой присутствовал весь цвет американских планетологов, 
интересна тем, что по докладам, прозвучавшим на ней, хорошо 
видны представления о планетах в начале космической эры.

По Марсу особых сомнений не возникало, чего нельзя сказать 
о  Венере. Конференция наглядно выявила: непротиворечивой тео-
рии, описывающей структуру венерианской атмосферы, нет! Каждый 
планетолог отстаивал свою версию, и ни одна гипотеза не была сво-
бодна от внутренних проблем. Среди научных предположений порой 
были весьма занятные. В частности, хотелось бы упомянуть об очень 
экстравагантной теории доктора Хойла. По ней Венера была покры-
та океаном, в котором вода находилась под громадным слоем нефти. 
И эта гипотеза тоже была хорошо проработана и неплохо объясняла 
часть имеющихся данных.

Основными на тот момент можно считать три теории структу-
ры атмосферы Венеры. Все они были разработаны для объяснения 
высокой радиояркостной температуры, полученной радиоастроно-
мами. Здесь нужно чётко понимать, о чём шла речь. До той поры 
имелось всего восемь точек на графике радиоизлучения Венеры 
в зависимости от длины волны. Точность этих измерений, к сожа-
лению, была низка из-за собственных шумов приёмника, экспе-
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рименты проводились на пределе чувствительности приборов. Но 
они в целом показывали, что излучение Венеры на разных частотах 
радиоизлучения различно.

В миллиметровом диапазоне температура была относительно неве-
лика, градусов 50–70 по Цельсию, но могла существенно превышать 
значение 300° С  в сантиметровом диапазоне. Нужно было понять, 
откуда идёт это излучение. Для объяснения вырисовывающейся кар-
тины были разработаны два типа гипотез: горячего низа и холодного 
верха и, соответственно, горячего верха и холодного низа (рис. 23).

Под горячим низом подразумевалась поверхность планеты. 
И именно она, по теории первого типа, была раскалена до чудовищ-
ных температур; холодное излучение шло с  более высоких слоёв 
атмосферы  – например, от облаков. Классическим представителем 
первого типа была парниковая гипотеза. Её весьма тщательно про-
работал Карл Саган. Углекислый газ сам по себе, казалось бы, не мог 
вызвать такой нагрев, это выходило из расчётов Вильдта и Койпера. 
Карл Саган тщательно повторил расчёты и показал, что поглощение 
только в углекислоте никак не могло объяснить экспериментальные 
данные. Но если добавить в атмосферу Венеры хоть немного водя-
ных паров – всё менялось. Водяной пар очень хороший парниковый 

Рис. 23. Модели Венеры с «холодной» и «горячей» атмосферой

газ. Он мог задержать излучение в  инфракрасном диапазоне, что 
и вызывало сильный нагрев поверхности.

Парниковая гипотеза рисовала весьма скучный мир. Темпе-
ратура на поверхности – более 300° С, давление могло достигать 
нескольких атмосфер. На Венере должно быть сухо, безветренно, 
темно и жарко. Солнце можно было бы наблюдать только в виде 
красноватого диска. Надежд на венерианскую жизнь парнико-
вая гипотеза почти не оставляла. На начало 1960-х годов именно 
она была проработана лучше любой другой, хотя и у неё имелось 
несколько недостатков.

Например, тот факт, что с водой на Венере были проблемы.
Эрнст Эпик раскритиковал парниковую гипотезу и предложил 

свою. Он назвал её эолосферной, в честь Эола – древнегреческо-
го бога ветра. Дело в том, что поляриметрическая кривая облаков 
была похожа куда больше на кривую пыли, нежели воды. Соглас-
но этой гипотезе, облака, которые все наблюдали, были не облаками, 
а грандиозной пылевой бурей, охватившей всю планету. Она закры-
вала поверхность Венеры гигантской мантией, а за счёт трения пес-
чинок о поверхность повышалась температура.

Впрочем, при расчёте данных по давлению и  температуре на 
поверхности Венеры они оказывались похожи на результаты, полу-
чаемые при парниковой гипотезе. Так же, как и в парниковой гипо-
тезе, получалось, что температура на поверхности – более 300° С, дав-
ление до 4-х атмосфер. Сухо, но очень пыльно и ветрено. Увы, обе эти 
теории не оставляли надежд на наличие на Венере жизни.

Впрочем, была ещё теория «горячего верха»  – ионосферная. По 
ней более низкая температура принадлежала поверхности, а высо-
кая – вызывалась излучением ионосферы планеты. В этом случае на 
Венере действительно была бы вполне сносная температура – около 
27-ми градусов Цельсия. А вполне возможно, и жизнь. Во многом эта 
гипотеза основывалось на более раннем предположении, построен-
ном на теории возникновения планет в Солнечной системе.

Венера представлялась облачным двойником Земли, находящим-
ся в той ситуации, которая сложилась на нашей планете миллионы 
лет назад, в каменноугольный период. Тёплый и влажный климат 
с изобилием влаги, пасмурным небом и органическим миром, похо-
жим на тот, что был в конце палеозойской эры. Там, думали роман-
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тически настроенные учёные, растут тропические сады и гуляют 
предки динозавров. Затерянный мир, который ждёт своих профес-
соров Челленджеров. Ведь это была целая неизведанная планета!  
Писатели и  художники изображали будоражащий воображение 
мир во всем полноцветии красок.

В 1961 году в СССР вышел художественный фильм «Планета Бурь» 
режиссёра Павла Клушанцева (рис. 24). Клушанцев был очень успеш-
ным режиссером-документалистом и отличался дотошным научным 
подходом. Это был его единственный художественный фильм по 
одноимённой повести Александра Казанцева.

В начале фильма он честно предупреждал зрителей: «Научные све-
дения о планете Венера скудны и противоречивы. Лишь фантазия 
способна заглянуть в  неоткрытый мир. Он может оказаться и  не 
таким, как в нашем фильме. Но мы верим в грядущий подвиг совет-
ских людей, которые воочию увидят планету бурь».

В кинокартине зрители увидели инопланетные пейзажи, подводные 
путешествия, агрессивную флору и фауну. Они путешествовали и спаса-
лись вместе с героями от вулкана… И не было тогда на всей нашей пла-
нете человека, который мог уверенно доказать, что это не так.

Три предположения. Три разных мира. Ни одна гипотеза не могла 
вместить в себя все имеющиеся данные. Каждая из них хорошо объяс-
няла одни факты и полностью опровергалась другими. Нужны были 
более детальные данные, чтобы понять, какая из гипотез верна.

Рис. 24. Кадр из фильма «Планета Бурь». 1961 г. Режиссёр Павел Клушанцев

ПЕРВЫЙ ПУСК. 
МЕЧТЕ НАВСТРЕЧУ («ВЕНЕРА-1»)

К 
 стартовому окну 1961 года СССР подходил в гордом одиноче-

стве. США, отказавшись от попытки создать аппарат в 1959 году (об 
этой попытке будет рассказано далее), отложили старт на 1962 год.

Детальная проработка станций для запуска к  Венере и  Марсу 
началась по инициативе С. П. Королёва и М. В. Келдыша ещё в сере-
дине 1958 года, в разгар разработки первых «лунников». Слишком 
интересной была эта задача, и очень хотелось её решить. Самыми 
совершенными носителями СССР были «лунная» ракета 8К72 и её 
более мощная модификация – 8К73. Они обе разрабатывались под 
запуск аппаратов для попадания к Луне и фотографирования её 
обратной стороны.

Изготавливались на тот момент только ракеты модификации 
8К72, двигатель для 8К73 ещё не был готов, но этот носитель стоял 
во всех ближайших планах. В частности, в мае 1959  года Глушко 
направил извещение в Академию наук и ОКБ-1, что он берёт на себя 
обязательство в 1960 году поставить двигатель для носителя 8К73.

Но для начала нужно было понять, на что способны эти ракеты 
в смысле достижения других планет. В августе 1959 года в отделе-
нии прикладной механики математического института АН СССР 
сотрудниками академика М.В.  Келдыша был завершён деталь-
ный расчёт, результаты которого оказались спорными. Носители 
могли вывести станции к планетам, но с некоторыми ограниче-
ниями. Особенно плохо дело обстояло с  Марсом в  ближайшие 
к  тому моменту годы. Оптимальная траектория со встречей на 
первом полувитке (с запуском в октябре 1960 года и прибытием 
к Марсу в апреле 1961 года), была «не по зубам» обеим ракетам. 
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У 8К73 наблюдался перевес в 236 кг. Именно на столько её нужно 
было облегчить, чтобы она могла вывести к Марсу хотя бы свою 
последнюю ступень, без какой-либо дополнительной нагрузки.

Было разобрано ещё несколько других вариантов траекторий. 
К  примеру, при запуске 15  сентября 1960  года ракета 8К73  могла 
вывести к Марсу 280 кг полезного груза, а 8К72 – 230 кг. При запу-
ске 23 марта 1961 года цифры были ещё лучше – 342 кг и 240 кг 
соответственно. Правда, начинались другие проблемы. В  первом 
случае время перелёта составляло почти год, во втором – полтора. 
Также в первом варианте получалось слишком большое расстоя-
ние до Земли в тот момент, когда станция подлетела бы к Марсу.

С Венерой было немного легче. При пуске 20 января 1961 года носи-
тель 8К73 мог вывести к Венере 510 кг (это больше массы «Луны-3»), 
8К72 – 420 кг, но это была единственная удачная траектория. Во вре-
мя второго максимума, в апреле 1961 года, масса полезной нагрузки 
8К73 падала до 41 кг, а 8К72 вообще не была способна что-либо вывести.

Результаты не внушали оптимизма, особенно если вспомнить, 
что всерьёз рассчитывать приходилось только на ракету 8К72, но 
в том же отчёте демонстрировался выход из положения. Основной 
проблемой, приводящей к  таким результатам, являлся тот факт, 
что ракета при выведении использовалась, если можно так сфор-
мулировать, «классическим образом». Активный участок траек-
тории являлся весьма небольшим, и необходимо было совместить 
в  нём и  набор необходимой скорости, и  вывод на траекторию 
полёта к планете. Второе требование зачастую вступало в проти-
воречие с  первым. Последней ступени необходимо было лететь 
под ощутимым наклоном к горизонту, при этом росли гравитаци-
онные потери, и выведение становилось неоптимальным.

Очевидным выходом было разбиение траектории вывода на 
два этапа. Сначала по оптимальной траектории выйти на около-
земную орбиту. Затем, уже с околоземной орбиты, при помощи 
четвёртой ступени, – в сторону нужной планеты. С точки зрения 
энергетики это был самый выгодный вариант: увеличивалась 
полезная нагрузка, расширялось окно запуска, сокращалось время 
перелёта, повышалась точность.

Недостаток имелся один-единственный. Это был, по сути, новый 
носитель, который ещё нужно было разрабатывать. И если в трёх 

ступенях мало кто сомневался, то четвёртая ступень, по воспоми-
наниям, внушала ужас разработчикам. Многое пришлось реали-
зовывать в  ней впервые. Четвёртая ступень должна была запу-
скаться в вакууме, после очень длительного полёта в невесомости, 
причём практически на другой стороне Земли, вне зоны действия 
НИПов Советского Союза.

Но если нужны Марс и Венера, то нужна именно такая ступень! 
Разработчики отчёта писали, что не знают, как она будет выгля-
деть. Но при её наличии можно будет в сентябре 1960 года послать 
к Марсу аппарат массой порядка 500 кг, а в январе 1961 года к Вене-
ре – 800 кг полезного груза. 10 декабря 1959 года выходит поста-
новление ЦК КПСС и правительства СССР «О развитии исследо-
ваний по космическому пространству».

Это постановление положило начало созданию космической раке-
ты для полёта к другим планетам (Марсу, Венере). Новая ракета полу-
чила наименование 8К78, а четвёртая ступень на ней – блок «Л».

Дата постановления стала одной из ключевых в нашей космо-
навтике. Это был, по сути, Рубикон, что становится очевидным, 
если сравнить даты: начало декабря 1959 года – выход постановле-
ния, а уже в сентябре 1960 года «желательно отправить станцию 
к Марсу». Меньше года разделяют эти два события, и разработчи-
ки постарались сделать невозможное. Они и сами понимали, что 
это была слишком оптимистичная задача. Но история покорения 
Марса всё ещё ждёт своей книги. Здесь же остановимся на Венере.

Согласно постановлению, планировалось создать станцию 1В 
для доставки на Венеру специального спускаемого аппарата. Её 
требовалось разработать до начала 1961 года, но точно выдержать 
сроки не удалось. Рабочие чертежи на станцию были выпущены 
только к сентябрю 1960 года, а до этого все силы уходили на Марс. 
Тогда и  возникла идея создать венерианскую станцию на базе 
марсианского аппарата 1М – ведь он был уже готов, в распоряже-
нии имелись системы, которые можно использовать для полётов 
как к Марсу, так и к Венере. Станции, изготавливающиеся на базе 
первой марсианской, получили индекс 1ВА.

Но сперва следовало разобраться с их задачами. Задача фотогра-
фирования, как на 1М, уже казалась не слишком впечатляющей.  
Даже по фотоснимкам Венеры с  Земли было понятно: увидеть 
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поверхность планеты не удастся. Лететь за миллионы километров, 
чтобы сфотографировать облачный покров? Эксперимент в чем-
то, может, и был бы интересен, но явно недостаточно хорош для 
первой попытки достичь Утренней звезды.

В результате выбрали, может, не столь важный в научном пла-
не, зато куда более зрелищный вариант с попаданием в Венеру. 
Было бы очень соблазнительно поставить на станцию спускаемый 
аппарат, и  этого очень хотел М. В. Келдыш, но разработать пол-
ноценный СА за эти месяцы оказалось невозможно. Так что его 
заменил вымпел с символикой СССР.

Причём вымпел был непростой: внутри него располагался герме-
тично закрытый поплавок с круглой памятной медалью. На одной 
стороне медали было нанесено рельефное изображение государ-
ственного герба Советского Союза, на другой стороне – часть Сол-
нечной системы с положением Венеры и Земли в момент попада-
ния станции на Венеру, надпись «СССР» и год пуска. Сам поплавок, 
изготовленный из титана, имел в диаметре 7 см, массу 128 граммов 
и представлял собой миниатюрную модель Земли. На его поверхно-
сти были в цвете изображены контуры материков и водной поверх-
ности нашей планеты. Размеры и масса поплавка специально под-
бирались так, чтобы при попадании в водную среду он плавал.

Снаружи находился ещё один памятный вымпел. Криволи-
нейные пятиугольники толщиной 1,8  мм и  со стороной 14  мм 
располагались по внешней поверхности поплавка, образуя сфе-
ру. На них были выгравированы надпись «СССР-ВЕНЕРА-1961»  
(рис. 25, стр. 59) и государственный герб СССР. Вымпел помещал-
ся в специальную теплозащитную капсулу, которая предохраняла 
его от перегрева при входе в атмосферу Венеры, но сама оболочка 
была тяжелее воды.

После срабатывания специального порохового заряда задолго до 
встречи с  поверхностью планеты, примерно на уровне облачного 
слоя, элементы капсулы вымпела должны были разлететься в раз-
ные стороны.

Пуск первой станции к  Венере был назначен на 4  февраля 
1961  года. 8  января инженеры ОКБ-1  вылетели на Байконур для 
отработки аппарата. В  процессе работы стали выявляться обид-
ные огрехи проектирования. Например, для того чтобы поменять 

настройку солнечно-звёздного датчика (а  она зависела от даты 
старта), требовался непосредственный доступ к приборам. В дан-
ных реалиях это означало, что нужно было снимать ракету со стар-
та, везти обратно в МИК и уже там снимать обтекатель, который 
открывал звёздный датчик. Узнав об этом, известный испытатель 
космической техники Л. А. Воскресенский заметил проектиров-
щикам, которые трудились на космодроме: «Вы все вместе не тем 
местом думали. За это с вас, проектантов, надо портки спустить 
и здесь, на площадке, при всём народе выпороть. Потом заставить 
доработать либо датчик, либо обтекатель. Но в графике у меня нет 
времени ни для показательной порки, ни для доработок. Королёву 
я жаловаться не стану. Вот если не попадём в Венеру, я ему причину 
объясню».

До вывоза носителя с АМС на старт нужно было ещё дожить, 
и тем временем в МИКе на космодроме пытались довести аппарат 
до такого состояния, чтобы все тесты прошли без проблем. Хуже 
всего, что для исправления каждой очередной неполадки прихо-
дилось полностью разбирать аппарат, собирать его заново, про-
гонять через все тесты, во время которых опять обнаруживались 
новые проблемы. И всё по новой…

Вот что воспоминает по этому поводу Б. Е. Черток. Он хорошо 
выразил настроение, которое царило в те дни на Байконуре.

«Следующие день и  ночь в  присутствии Королёва, Келдыша, 
Ишлинского и при скоплении любопытных снова проводили разборки 
АМСа для поиска неисправности в автоматике системы питания. 
Выяснили – вышел из строя дистанционный переключатель. Попут-
но устранили дефект в аппаратуре Грингауза, которая должна была 
дать ответ о состоянии межпланетной плазмы по всей трассе.

Снова собрали, испытали, отправили весь объект в барокамеру на 
проверку герметичности. К утру 29 января после барокамеры я снова 
был вынужден принять решение о разборке АМСа вместо сдачи на 
стыковку с носителем: выяснилось, что на выходе приёмников толь-
ко шумы – никаких полезных сигналов.

Проверяем всё в разобранном виде. Находим причины. Снова соби-
раем. Снова испытания в собранном виде. Снова повторная проверка 
в  барокамере. В  коротких интервалах между непрерывными испы-
таниями, вскрытиями, доработками и проверками в барокамере мне 
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с Осташевым попеременно удаётся один час поспать. В непрерывной 
суматохе я, не вдаваясь в форму документа, подписал акт о снаря-
жении спускаемого на Венеру аппарата с вымпелом Советского Сою-
за и на ходу в МИКе попросил Королёва его утвердить.

Он отнёсся к этому документу гораздо серьёзнее и меня отчитал:
– Напечатано небрежно. Перепечатай начисто на хорошей бума-

ге. Это документ государственной важности. Мы вместе подпишем, 
а утверждать должен председатель Государственной комиссии.

Наконец-то отдали аппарат на стыковку с носителем. Традицион-
ный выезд из МИКа на старт Кириллов назначил на 7 часов утра 1 фев-
раля. Ночью я любовался двумя носителями. В МИКе на установщике 
лежит очередной, третий по счёту, пакет 8К78. В его голове нарядный 
сверкающий 1ВА – металлический блеск фольги теплоизоляции и осле-
пительно белая краска теплоизлучателей. Рядом проходит заключи-
тельные горизонтальные испытания четвёртый носитель 8К78».

Но неприятности не закончились: уже когда аппарат присты-
ковывали к  носителю, он вдруг начал стравливать запасы азота 
из системы ориентации. Инженеры быстро отбежали подальше. 
Недавний взрыв военной ракеты Р-16 помнили все, и если откры-
лись клапаны, то мог включиться и двигатель. С этой ситуацией 
нужно было что-то делать. Первым среагировал испытатель Арка-
дий Осташев, отдавший команду отстыковать раму с аппаратом 
от носителя и подключить пульт. Аппарат был успешно отклю-
чён. Теперь было необходимо разобраться в причинах этого ЧП.

Оказалось, из-за того, что рама с аппаратом немного отошла от 
носителя, сработали контакты отделения аппарата. Станция реши-
ла, что уже летит к Венере, и попробовала провести первый сеанс 
связи с Землёй… Разобравшись, несколько изменили схему вклю-
чения, в частности введя блокировку до момента установки паке-
та на стартовом столе. На следующий день все собрались рядом 
с  МИКом, ожидая вывоза пакета. Первая попытка вывезти стан-
цию в 6 часов 50 минут не удалась. Королёв, посмотрев на часы, 
решил преподать всем урок точности. Согласно решению Госко-
миссии вывоз был назначен на 7:00. Точно в  это время мотовоз 
сдвинул тележку с ракетой, медленно транспортируя её в сторону 
стартового комплекса. Эта операция была уже хорошо отработана 
и прошла без особых проблем. 

После установки была выявлена ненормальная работа гирогори-
зонта третей ступени. Немного с ним повозившись, решили его 
полностью заменить.

Поздно вечером 3 февраля прямо в бункере состоялось последнее 
заседание Госкомиссии. Всё было готово к пуску. Все подозритель-
ные системы заменены на новые. Проблем с погодой не ожидалось. 
Корабли командно-измерительного комплекса заняли свои места 
в Гвинейском заливе, у побережья Александрии и в Тихом океане.

И вот – долгожданный пуск. «Семёрка» красиво ушла со старта и, 
озарив ночную степь, исчезла вдали. Телеметрия показала, что все 
три ступени отработали штатно, на орбите появился новый искус-
ственный спутник Земли. Теперь должен был сработать блок «Л».

Увы. С  морских кораблей пришло сообщение, что блок «Л» не 
включился. Анализ телеметрии ясно показывал виновника: отказал 
преобразователь, обеспечивавший питанием систему управления 
разгонного блока. По горячим следам выяснили, что это очередной 
ляп проектировщиков. Преобразователь установили так, что ему 
пришлось работать в вакууме, хотя он на это рассчитан не был. На 
следующей ракете срочно были проведены необходимые доработки. 
Преобразователь установили в корпус, а для обеспечения теплопере-
дачи его упаковали в фольгу и раскрасили чёрно-белыми полосками.

После недолгих споров было решено написать сообщение 
ТАСС о запуске очередного спутника Земли, без объявления его 
истинной задачи. Аппарат шутники быстро окрестили «великим 
немым». Это был самый тяжёлый спутник, запущенный до сего 
момента, и совершенно бесполезный. Связь с ним отсутствовала. 
Находился он на очень низкой орбите, и было ясно, что долго он 

Рис. 25. Копия вымпела «Венеры-1». Фото Г. В. Плискина.
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там не продержится. Когда спустя неделю ПВО попробовала его 
найти, спутника в околоземном пространстве уже не обнаружи-
лось. За этот пуск ухватилась зарубежная бульварная пресса. В свя-
зи с тем, что официальная информация о цели пуска отсутство-
вала, на Западе торжественно объявили его неудачным запуском 
человека в космос. Даже нашлись радиолюбители, которые заяви-
ли, что слышали с орбиты стук человеческого сердца.

Оставалась последняя попытка достичь Венеры в данное астроно-
мическое окно. В наличии имелась последняя станция 1ВА № 2. На 
Байконуре начали готовиться к пуску, назначенному на 12 февраля.

Кстати, история 1ВА № 1 на этом не закончилась. Эта станция 
вновь напомнила о себе спустя несколько лет.

Как-то летом 1963 года, во время купания в одном из притоков Бирю-
сы (Красноярский край), местный мальчик, оставшийся безымянным, 
поранил ногу о странный шар. Мальчишки есть мальчишки: заинте-
ресовавшись, он притащил его домой. Отец сумел его вскрыть. Внутри 
оказалась медаль СССР с траекториями Земли и Венеры. Это был тот 
самый вымпел, который планировалось доставить на Венеру!

Теплозащита капсулы выдержала, и  пороховой заряд штатно 
сработал на высоте облачного покрова. Правда, Земли, а не Вене-
ры. Это была действительно удача! Баллистический прогноз давал 
вероятность падения на территории СССР лишь около 6 процен-
тов. 90% приходилось на океан.

Дальше история вымпела прослеживается хорошо. Отец маль-
чика отнёс его в милицию, та передала его в КГБ, а  госбезопас-
ность – в Академию наук. М. В. Келдыш решил, что вымпел следует 
передать С. П. Королёву, а тот решил, что он по праву принадле-
жит Б. Е. Чертоку. Черток в своих мемуарах пишет, что у него был 
«крайне глупый вид», когда он держал в руках такой сувенир из 
прошлого. Этот вымпел тридцать лет пролежал на квартире у Чер-
тока, пока в 1996 году не был продан с аукциона Sotheby’s. Тяже-
лый был год. Сейчас же все желающие могут увидеть корпус вым-
пела в мемориальном музее космонавтики г. Москвы

В  перерыв между запусками попал день рождения Келдыша. 
10  февраля 1961  года ему исполнялось 50  лет. На поздравления 
коллег он смущённо ответил, что лучшим подарком для него был 
бы успешный пуск.

12 февраля 1961  года в  7 часов 04 минуты 35  секунд ракета со 
второй венерианской АМС ушла со старта.

Штатно отработали три ступени, выведя аппарат на орбиту, 
в  заданное время включилась четвёртая ступень, отправив стан-
цию в гости к Венере. Впоследствии ей дали название: «Венера- 1»  
(рис. 26). Уже одно это было победой – значит, схема носителя была 
выбрана верно. Анализ траекторных измерений подтвердил, что 
аппарат должен выйти к Венере, но для попадания ещё нужно про-
вести коррекцию. Подарок президенту Академии наук удался.

В то время, когда на Байконуре праздновали успешный запуск, 
в  Евпатории изучали телеметрию. Обнаружились проблемы: на 
станции не удалось ввести режим постоянной солнечной ориента-
ции, что приводило к нехватке электроэнергии на борту. Это было 
неприятно, но подобное развитие событий предусматривалось, и на 
такой случай станция должна была провести грубую ориентацию 
на Солнце и отключить не «жизненно необходимые» системы. Это 
сразу выявило ещё одну недоработку проектантов. В список «неваж-
ных систем» попали радиопередатчики, и связь с аппаратом была 
потеряна. Согласно логике бортового программно- вычислительного 
устройства (ПВУ), передатчик должен был включиться лишь через 
пять суток. Оставалось только ждать.

17 февраля ПВУ вновь подало ток на приборы, и на Земле раз-
дался торжественный доклад: «Есть сигнал!» К сожалению, про-
блем с  ориентацией это не решило. Когда попробовали её про-
вести, станция опять перешла в  защитный режим и  отключила 
передатчик. «Венера-1» тем временем всё больше удалялась от 
Земли. И сигнал, который получали с ненаправленной антенны, 
становился всё слабее. 22 февраля услышать его уже не удалось.

К тому моменту было решено опубликовать в открытой печати 
подробное описание аппарата: ведь даже просто создание такой 
станции являлось заметным техническим достижением – анало-
гов в мире не существовало.

Надежда на восстановление связи ещё теплилась. В конце кон-
цов, когда стало ясно, что возможностей отечественных систем 
дальней космической связи недостаточно, решили обратиться 
к английскому радиоастроному Бернарду Ловеллу. Его 76-метро-
вый радиотелескоп в Джодрелл-Бэнк теоретически мог получить 
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сигнал с ненаправленной антенны станции. К тому моменту меж-
ду АН СССР и  Бернардом Ловеллом уже был ощутимый опыт 
сотрудничества. Он занимался исследованием искусственных 
небесных тел с самого начала космической эры. Ещё в 1957 году он 
провёл довольно точные локации последних ступеней ракет, что 
вывели «Спутник-1» и «Спутник-2». Также именно он в своё вре-
мя подтвердил, что «Луна-2» достигла Луны, а его данные помог-
ли точнее определить место её падения.

Ловеллу от имени Академии наук СССР было направлено офици-
альное письмо. Правда, он и без всяких запросов занимался радиопе-
рехватом, даже сумел перехватить сеанс связи от 17 февраля. В письме 
сообщались особенности полёта, а также имелась просьба: попытать-
ся получить телеметрию, когда «Венера-1» будет пролетать мимо 
Венеры. 17 мая 1961 года обсерватория в Джодрелл-Бэнк (рис. 27) ста-
ла прослушивать эфир, и сигнал пришёл! Поскольку он был получен 
именно на частоте «Венеры-1», его запись была отправлена в Москву 
для анализа. По всей видимости, вычленить что-либо определённое 
из неё не удалось, но история имела продолжение.

Так как надежда восстановить связь все ещё оставалась, по распо-
ряжению Келдыша 9 июня на английский радиотелескоп прибыла 
группа советских специалистов. Это были Алла Масевич из астроно-

Рис. 27. Обсерватория Джодрелл-Бэнк (фото с сайта http://www.jb.man.ac.uk/)
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Рис. 29. Изолинии зависимости требуемой энергетики от даты старта и времени 
полёта. Схема из полётного задания АМС «Венера-1»

Рис. 30. Траектория полёта АМС «Венера-1»

мического совета Академии наук 
СССР и  один из разработчиков 
радиосистемы станции Юлий 
Ходарев. Причём соглашение 
об этом оказалось достигнуто 
наиболее оперативным образом 
из всех возможных: из кабине-
та Келдыша Масевич позвонила 
Ловеллу (она его хорошо зна-
ла по предыдущим поездкам) 
и  прямо во время этого разго-
вора договорилась о  визите. 
Проблема с  билетами и  визами 
разрешилась со сказочной ско-
ростью. Уже на следующий день 
после этого разговора Масевич 
и Ходарев вылетели в Англию.

При их помощи удалось зафик-
сировать несколько сигналов, 
но, увы, их источник находился 
на Земле. Уверенно подтвердить 
связь со станцией, к величайшему 
сожалению, не удалось, и  совет-
ские специалисты 16  июня выле-
тели обратно в СССР.

История «Венеры-1» на этом 
завершилась. Стартовый пери-
од 1961  года закончился вместе 
с  запасом изготовленных стан-
ций. Он не принёс ничего нового 
по Венере, зато дал много цен-
ных уроков для проектировщи-
ков. Следующее окно открыва-
лось только через полтора года, 
в середине 1962-го. И на это стар-
товое окно были венерианские 
планы и у Соединённых Штатов.

Рис. 28. Ракета-носитель 8К78.  
Под обтекателем АМС 1ВА



6766

Павел Шубин. ВЕНЕРА. НЕУКРОТИМАЯ ПЛАНЕТА

РАБОТА 
НАД ОШИБКАМИ (2МВ)

Д 
ля запуска в 1962 году разрабатывалась новая платформа с учё-

том всего опыта 1М и 1ВА. Успешное создание венерианской станции 
на базе марсианской прямо указывало на то, что вместо распыления 
сил по двум проектам логичнее разработать один базовый аппарат, 
который с незначительными доработками можно было бы посы-
лать как на Марс, так и на Венеру. Он получил индекс 2МВ («Марс- 
Венера») (рис. 31). 30 июля 1961 года были подготовлены основные 
требования к станциям, а к началу 1962 года уже были разработаны 
чертежи. Всего планировалось четыре варианта этой станции:

• 2МВ-1 – станция для посадки на Венеру. Она оснащалась пол-
ноценным спускаемым аппаратом;

• 2МВ-2  – пролётная станция. Вместо спускаемого аппарата 
на ней должен был находиться отсек с  фототелевизионным 
устройством и дополнительной научной аппаратурой;

• 2МВ-3 – станция для доставки на Марс спускаемого аппарата;
• 2МВ-4 – станция для изучения Марса с пролётной траектории.
Эти станции предполагалось максимально унифицировать. 

Особую сложность представляло создание спускаемого аппарата 
для Марса и Венеры. Атмосферы этих планет должны были отли-
чаться друг от друга по плотности; более того, сведения о самих 
планетах у разных планетологов отличались кардинально. В иде-
але нужно было разработать аппарат, который сможет успешно 
сесть даже при самых экзотичных параметрах атмосферы. Про-
блема слишком плотной атмосферы состояла в том, что электро-
энергия у станции могла закончиться раньше, чем она достигнет 
поверхности, а  если просто уменьшить площадь парашюта, то 1.
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Последняя, теперь уже пролётная, станция 2МВ-2 № 1 стартова-
ла 12 сентября. И на этот раз – проблема уже на третьей ступени 
ракеты. При команде на выключение двигателя третьей ступени 
не закрылся клапан окислителя, и  жидкий кислород продолжил 
поступать в камеру сгорания. В результате третья ступень взорва-
лась, четвёртую ступень вместе со станцией закрутило вокруг сво-
ей оси. Топливо прижалось к стенкам бака под воздействием цен-
тробежной силы, в связи с чем прекратилась подача компонентов 
топлива в двигатель. Двигатель четвёртой ступени проработал все-
го 0,8 секунды, после чего отключился.

После этого пуска и станции закончились, и «окно» закрылось. 
Гонку за запуски к  Венере в  это стартовое окно мы проиграли. 
«Маринеру-2» пришлось лететь к Венере в гордом одиночестве.

в слишком разрежённой атмосфере станция не сможет погасить 
всю свою скорость. Конструкторы отлично понимали уровень 
проблем, но, как оказалось, они даже не предполагали, насколько 
далеки от реальности представления планетологов об этих плане-
тах. Впрочем, для проверки этих гипотез и нужны были станции.

Для испытания различных парашютных систем в  ОКБ-1  была 
создана специальная модификация ракеты Р-11 (Р11  А-МВ), кото-
рая доставляла тестируемые парашютные системы на высоту около 
50 км. По результатам испытаний была выбрана трёхступенчатая 
(с двумя тормозными парашютами) система для Венеры и двухсту-
пенчатая – для Марса.

Запуски к  Венере в  1962  году начали США. 22  июля со старта 
ушёл аппарат Mariner-1. Путь этой станции из-за ошибки в системе 
управления ракеты закончился в Атлантическом океане.

В августе 1962 года на Байконур доставили три станции, предна-
значенные для полёта к Венере.

Две из них несли спускаемый аппарат, третья служила для 
исследования Венеры с  пролётной траектории. На космодро-
ме они должны были пройти окончательное тестирование, 
а  посадочные станции вдобавок ко всему  – стерилизацию для 
предотвращения возможного заражения Венеры земными 
микроорганизмами.

25 августа был осуществлён запуск станции 2МВ-1 № 3. Три сту-
пени отработали штатно, и станция вышла на орбиту Земли. Стро-
го в заданное время включилась четвёртая ступень, но в ней запу-
стились только три из четырёх управляющих твердотопливных 
ракетных двигателей, что вызвало кувыркание станции спустя 
три секунды. Маршевый двигатель включился, но из-за кувырка-
ния ступени проработал лишь 45 секунд из 240 запланированных. 
Опять неудача!

Когда все пытались разобраться с причиной аварии, из США при-
шло сообщение о запуске «Маринера-2». Ему повезло больше, он 
сумел выйти на траекторию полёта к Венере. Задачи американского 
зонда были близки к тем, что стояли перед 2МВ-2.

1  сентября в  космос ушла 2МВ-1 №  4. И  опять отказ разгонно-
го блока на орбите Земли! На сей раз не открылся клапан подачи 
топлива в камеру сгорания.
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Рис. 32. АМС Pioneer-V. Фото NASA

Рис. 33. Макет станции Mariner-A. Фото NASA

США. MARINER-A

П 
роект полёта к Венере возник в США одним из первых, куда 

раньше аналогичного проекта полёта на Марс.
Всё объяснялось просто: в  1959  году были очень хорошие бал-

листические условия для полёта к Венере, самые оптимальные во 
всём XX веке. Соблазн был велик, только технических возможно-
стей не хватало. Лунные зонды терпели аварии один за другим, 
а  полёт к  Венере был куда сложнее. Из подручных средств даже 
разработали проект подобного аппарата. Он базировался на одном 
из спутников серии Explorer: неориентируемый шарик с панелями 
солнечных батарей. Величина промаха такого зонда зависела от 
точности выведения ракетой, и было очевидно, что без коррекций 
станция пройдёт очень далеко от планеты. Так что аппараты этой 
серии переориентировали на изучение Солнца. Был запущен один 
аппарат, получивший индекс Pioneer-V (рис. 32). Он отказал на рас-
стоянии 37 млн километров и до Венеры вряд ли бы долетел.

Следующее поколение станций было куда совершеннее. 
Mariner-A (рис. 33) являлся уже полноценной станцией с возможно-
стью коррекции траектории, системой ориентации и  достойным 
составом тщательно подобранного научного оборудования. Деталь-
но была проработана и схема миссии. Станцию предполагалось 
запустить во второй половине 1962  года. Плоскости траектории  
корабля и орбиты планеты, пересекающиеся в окрестностях Вене-
ры, были бы наклонены по отношению друг к другу на 20°. Сбли-
жение планировалось весьма тесным, минимальное расстояние до 
центра планеты ожидалось около 27 000 км (приблизительно два 
венерианских диаметра).
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ни Agena) удалось получить согласие о снижении массы последней 
ступени на 42 кг. Этого было достаточно.

Компоновка станции претерпела незначительные изменения. 
Благо для полёта к  Венере можно было использовать штатную 
солнечно- земную систему ориентации «Рейнджера» (с тем же Мар-
сом такой номер уже не проходил). Просто наша планета при полё-
те в сторону Венеры была ярчайшим объектом на звёздном небе. 
Ranger лишился камер и  спускаемого аппарата  – всё равно при 
полёте к Венере они практически бесполезны. Станция, получив-
шая индекс Mariner-R или Mariner-62, имела массу 203  кг и  была 
оборудована научными приборами для измерения магнитного 
поля, инфракрасного и  микроволнового излучения, детектирова-
ния частиц высоких энергий и метеоритной пыли (рис. 34).

С «Маринера-А» на станцию перешёл микроволновой радиометр. 
Из-за ограничений по массе он лишился каналов на 4,0 и 8,0 мм. На нём 
оставили канал на 13,5 мм (центр полосы поглощения воды) и 19 мм. 
Во многом это удалось потому, что оба канала можно принимать  

Рис. 34. Схема станции Mariner-R

Траектория станции в этом случае сильно искривлялась, и при-
боры станции могли бы увидеть как освещённую, так и  тёмную 
стороны планеты. Уже с расстояния 150 000 км к изучению Венеры 
должен был приступить микроволновой радиолокатор. Он был рас-
считан на длины волн 4,0, 8,0, 13,5 и 19,0 мм.

Подобным экспериментом надеялись, наконец, закрыть вопрос 
о  температуре поверхности планеты. Вторым прибором, ради 
использования которого планировался этот полёт, был ультрафио-
летовый спектрометр. Предполагалось, что он даст ответ на вопрос 
о реальных параметрах атмосферы Венеры – в частности, сколько 
там кислорода, озона, водорода и азота. Собственно, это были два 
самых важных прибора миссии. Но, кроме них, на станции ещё 
должно было стоять оборудование для изучения магнитного поля, 
микрометеоритов, солнечной плазмы и т. д.

По расчётам, Mariner-A получался тяжёлым, и для его выведения 
планировалось использовать новую на тот момент ракету Atlas-
Centaur. Увы, полететь ей тогда было не суждено. Взрыв «Центавра» 
во время тестового полёта 8 мая 1961 года похоронил все эти планы.

Получалось, что к стартовому окну 1962 года США опять подой-
дут без своей станции. Нужно было что-то делать. Советский 
Союз после Луны явно принялся за Утреннюю Звезду. И  хоть 
«Венера-1» не передала никакой информации во время пролёта, 
для американцев это был серьёзный «звоночек». Значит, нужно 
лететь. Но на чём?

К  чести сотрудников Лаборатории реактивного движения* из 
Пасадены (штат Калифорния), они смогли разработать новую стан-
цию в  чрезвычайно сжатые сроки. За основу была взята относи-
тельно отработанная платформа лунной станции Ranger. Станцию 
на этой платформе можно было запустить зарекомендовавшей себя 
ракетой Atlas-Agena. Основной проблемой являлось то, что Atlas-
Agena в чистом виде могла вывести к Венере только около 170 кг 
полезного груза. Уложиться в такую массу не было возможности. 
Но после координации с Локхидом (разработчиком верхней ступе-

* Лаборатория реактивного движения (Jet Propulsion Laboratory-JPL). Научно- 
исследовательский центр при Калифорнийском технологическом институте. 
Старшейшее учреждение в США, занимавшееся изучением ракетных двигате-
лей. Именно в JPL разрабатывались все основные межпланетные станции США.
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MARINER-1/2
Мы летим, ковыляя во мгле,
Мы ползём на последнем крыле,
Бак пробит, хвост горит, 
             но машина летит
На честном слове и на одном крыле.

Куплет из песни «Бомбардировщики».
Слова: Harold Adamson, 

перевод: Т. Сикорская и С. Болотин

П 
ервой, 22  июля 1962  года, ушла в  космос станция Mariner-1.  

Её полёт был недолгим, всего 293 секунды. Когда ракета-носитель нача-
ла отклоняться от намеченного курса, оператору пришлось послать 
сигнал на самоуничтожение. С произошедшим разобрались быстро. 
Основным способом управления ракеты Atlas-Agena был радиоко-
мандный, управление от системы управления (СУ) являлось запас-
ным – этот способ вступал в силу только при потере сигнала с Земли. 
При старте «Маринера-1» произошло следующее: ракета потеряла 
связь с  Землёй и  перешла на управление от собственной системы 
управления. Как вскоре выяснилось, в СУ всё это время присутство-
вала обидная ошибка. Оператор, рассчитывавший программу полёта 
на языке «Фортран», не поставил в одном месте знак «минус». Нуж-
ный знак вернули, программу пересчитали, оператору, допустивше-
му ошибку, подарили сувенирную табличку с выгравированным на 
ней минусом, а на старт вывезли «Атлас-Аджену» с «Маринером-2».

Первая попытка пуска «Маринера-2» (рис. 35) была предпринята 
25 августа 1962 года. Её пришлось прервать. В цепи самоуничтоже-
ния ракеты выявили паразитный ток.

на одну антенну. Ультрафиолетовый спектрометр не удалось уста-
новить (возможно, его просто не успели создать). Вместо него уста-
новили хитроумный двухканальный инфракрасный радиометр. 
Задумка этого радиометра была интересной, хотя в самой его идее 
обнаружились подводные камни, которые изначально просто 
не заметили. Если посмотреть на график пропускания атмосфе-
ры Земли, можно увидеть, что для большей части излучения она 
непрозрачна. Исключения составляют видимый диапазон, радио-
диапазон и несколько окон прозрачности в инфракрасном диапа-
зоне. Поглощение излучения разными газами можно относитель-
но легко определить. По расчётам выходило, что подобное окно 
прозрачности в инфракрасном диапазоне должно быть и у Венеры. 
На него и был нацелен один из радиометров (8,5 мкм). Второй – 
строго на частоту поглощения углекислого газа, расположенную 
неподалёку (10,5 мкм). По разности с этих двух каналов можно было 
с очень большой точностью оценить содержание двуокиси углеро-
да. По мнению постановщиков экспериментов, комбинация этих 
методов могла бы точно сказать, какая из теорий строения венери-
анской атмосферы верна. В  качестве «идеологический нагрузки» 
на станцию поместили флаг США.

Всего было изготовлено три аппарата и  заказано две ракеты- 
носителя. В  общей сложности на программу потратили 47  млн 
долларов и  2 360  человеко-лет. После реализации программы  
«Маринер-62» в запасе осталась ещё одна станция этой серии. Её 
собрали из запасных частей первых двух станций, и она использо-
валась на Земле для тренировки и анализа неисправностей. Снача-
ла её хотели запустить в стартовое окно 1964 года, но затем посчи-
тали это излишним.
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начала вращаться со всё большей и большей угловой скоростью – 
самая настоящая катастрофа! Atlas превратился в неуправляемый 
снаряд. Но приблизительно через минуту, по непонятной, опять 
же, причине, контроль над двигателем восстановился. Ещё через 
10 секунд вращение прекратилось вовсе. Система управления не 
была рассчитана на компенсацию подобных возмущений, и хотя 
за это время ракета совершила 35 полных оборотов вокруг своей 
оси, в итоге, когда двигатель вернулся в строй, она успешно про-
должила полёт.

Общее отклонение составило не более 1,5  градусов. Это была 
чистая удача. В  результате вращения система управления «Атла-
сом» запуталась и повела носитель по траектории, заметно отлич-
ной от штатной. Если направление осталось худо-бедно в пределах 
коридора, то вся траектория стала сильно загибаться вверх. В част-
ности, разделение произошло на 8  секунд раньше, на большей 
высоте и, что ещё хуже, на меньшей скорости. Agena попробовала 
компенсировать это отклонение, но стала слишком загибать траек-
торию вниз, так что её инфракрасные датчики потеряли горизонт. 
Полёт пошёл практически вслепую. Что станет с  ракетой, не мог 
сказать никто, операторам управления на Земле снова оставалось 
только сидеть и ждать неминуемой катастрофы. Дело спас интегра-
тор скорости. Когда он зафиксировал достижение требуемой ско-
рости, двигатель «Аджены» выключился, и  ступень со станцией, 
к полнейшему изумлению следящих за стартом, оказалась на очень 
хорошей круговой орбите спутника Земли. Чистой воды чудо! Все, 
кто был в курсе происходящего, находились буквально в шоке от 
этой серии удачно предотвращённых катастроф.

Вернер фон Браун пошутил тогда, что у  ракеты было своё 
«божественное» управление. Согласно программе, через 16 минут  
двигатель «Аджены» опять включился, и  она успешно перевела 
станцию на траекторию полёта к Венере. Mariner-2 летел к своей 
цели. C момента старта прошло всего 28 минут. Ещё через десять 
минут на станции были раскрыты солнечные батареи. Всё шло 
превосходно.

Через двое суток, когда следы земной атмосферы окончательно 
«выветрились» со станции, были включены научные приборы 
(существовала опасность, что при более раннем включении они 

Рис. 35. Mariner-2 в монтажно-испытательном комплексе. Фото NASA

Полёт «Маринера-2» начался 27 августа 1962 года (рис. 39,  тр. 83).  
И с самого старта удача попеременно с неудачей стали верными 
спутницами станции. На второй минуте полёта был потерян кон-
троль над одним из рулевых двигателей, он встал на упор, и ракета 



78 79

Часть вторая.  ПУТЬ К ПОВЕРХНОСТИПавел Шубин. ВЕНЕРА. НЕУКРОТИМАЯ ПЛАНЕТА

Рис. 36. Траектория перелёта

Рис. 37. Схема работы станции при пролете около Венеры

откажут из-за тлеющего разряда). Через пять дней после стар-
та температура стабилизировалась в нужных пределах, телеме-
трические данные были нормальными, и, казалось, всё работает 
замечательно.

Оценили погрешность. Несмотря на то, что Atlas 36 раз во вре-
мя выведения давал сбои, траектория оставалась хорошей. По 
расчётам, станция должна была пролететь на расстоянии около 
376  тысяч километров от Венеры. Для прямого выведения, без 
коррекций, такой «промах» был в пределах нормы. Но научные 
приборы могли успешно работать, только если расстояние до 
планеты было бы не более 40 тысяч километров. Следовательно, 
требовалась коррекция.

Первая попытка провалилась: датчик Земли захватил вме-
сто нашей планеты Луну. Вторая попытка, 4  сентября, оказалась 
несколько удачнее. Хотели снизить минимальное расстояние до 
16 тысяч км, но вышло только 32 тысячи. По сути это означало, что 
на расстоянии, меньшем 40 тысяч, станция будет находиться всего 
лишь в течение 15–20 минут и только в этот промежуток времени 
научные приборы смогут работать полноценно. В целом это, конеч-
но же, немного, но вполне достаточно для минимальных исследо-
ваний. Кроме всего прочего, это была первая в мире успешная кор-
рекция траектории межпланетного аппарата.

Сразу после коррекции был выявлен первый сбой: давление в баке 
с топливом росло. Как выяснили проверки, отказал клапан и газ, 
необходимый для наддува, продолжал поступать в  баки и  после 
выключения двигателя. Это не было критичным. Утечки не возник-
ло, газ просто переходил из одного бака в другой. Но про ещё одну 
коррекцию можно было забыть. Через три дня после коррекции 
произошёл ещё один инцидент. По непонятной причине все гиро-
скопы на станции встали, а приборы автоматически отключились. 
Это могло быть вызвано столкновением с каким-либо микромете-
оритом или временным отказом датчика Земли. Ясного ответа так 
и не удалось получить.

В конце октября было зафиксировано падение мощности, обе-
спечиваемой солнечными батареями, что походило на короткое 
замыкание в  одной из панелей. При нехватке мощности долж-
но было произойти автоматическое переключение на питание 
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ленности антенны, и на Земле получали телеметрию, но «звоночек» 
был неприятным. До Венеры оставалось лететь всего два дня.

14 декабря, за двенадцать часов до пролёта, с Земли был послан 
сигнал на включение припланетного режима работы. Настал 
«день истины»: станция приблизилась к  Венере. Незадолго до 
этой команды зашкалили последние семь датчиков температуры. 
Расстояние до Земли было порядка 59 млн км, а  значит, сигнал 
до Земли шёл с задержкой в три минуты. Понять, что произошло 
на станции, можно было только через три минуты, повлиять на 
работу  – через шесть. И  это была максимальная теоретическая 
скорость реакции. В реальности все происходило ещё медленнее. 
Требовалось время, чтобы разобраться с телеметрией, понять при-
чины неполадки и сформировать команду для её устранения.

Итак, был включён режим работы рядом с  Венерой. По этой 
команде активизировались микроволновой радар и  двухканаль-
ный радиометр. Эти приборы бездействовали весь полёт. По сути, 
ради них «Маринер» и  проделал весь свой путь. Сигнал ушёл  – 

и ничего. Приборы не вклю-
чились. Вторая попытка 
была предпринята за 9 часов 
20  минут до максималь-
ного сближения  – с  тем же 
результатом. И только с тре-
тьей попытки приборы уда-
лось активировать. Это была 
чистая гонка со временем, до 
пролёта Венеры оставалось 
около часа.

Конечно, когда прораба-
тывали миссию, детально 
рассмотрели схему изуче-
ния Венеры. Станция долж-
на была начать сканировать 
небо со скоростью 1  градус 
в  секунду; после того, как 
в поле зрения попадёт Вене-
ра, скорость должна была 

Рис. 38. Лента с телеметрической 
информацией, переданной «Маринером-2». 

Фото NASA

от никель-кадмиевой батареи, но в  этом случае вся её энергия 
израсходовалась бы на трассе перелёта, и при сближении с Вене-
рой приборы было бы уже не от чего питать. 31 октября станцию 
срочно посадили на жёсткий энергетический паёк. В частности, 
отключили все научные приборы. Это сократило расход энергии 
с  солнечных элементов на 50%, и  переключения удалось избе-
жать. Mariner-2  мучил своих создателей полторы недели. Вне-
запно поступление энергии с солнечных батарей восстановилось 
в полном объёме, словно ничего и не произошло. В связи с этим 
9 ноября научные приборы опять были включены, но уже 15 ноя-
бря вновь произошёл аналогичный отказ. На сей раз он уже не 
самоустранился. К  счастью, станция к  этому времени подлетела 
уже довольно близко к Солнцу, и для питания всех приборов ока-
залось достаточно энергии только одной панели солнечной бата-
реи. Причину поломки так и не удалось выяснить.

Круг неприятностей не ограничивался собственно «Марине-
ром-2». Из-за проблем на наземной станции слежения как-то раз 
была потеряна вся телеметрия с научной информацией за полто-
ра часа. Впрочем, такое развитие событий можно назвать в каком-
то смысле нормальным: всё же это была первая серьёзная меж-
планетная миссия США и  инженеры только учились работать 
в подобных ситуациях.

В  середине ноября выявилась ошибка при расчёте теплового 
баланса станции. При приближении к Солнцу температура вну-
три приборного отсека начала расти. 16  ноября показания боль-
шого количества датчиков достигли значения в 37° С. Это являлось 
пределом, на который была рассчитана телеметрическая система. 
Температура и дальше росла, но её уровень можно было оценить 
только экстраполяцией. Жару не любят ни люди, ни техника. Как 
поведут себя приборы в  случае нерасчетного нагрева, не знал 
никто. Вскоре начались отказы, вызванные, по всей видимости, 
как раз этим: вышли из строя датчики угла поворота антенны 
и давления в баке с топливом.

12 декабря произошёл сбой и в «сердце» корабля – программно- 
временном устройстве, управляющем работой всех его систем. Оно 
прекратило выдавать данные на разворот антенны. За счёт большого 
расстояния до Земли, она всё равно оставалась в диаграмме направ-
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Рис. 39. Mariner-2 отправляется в путь. Фото NASA 

упасть до 0,1 градуса в секунду. В итоге планировалось получить 
данные почти по всему диску Венеры. Но теперь, когда была 
получена информация о  неисправности в  системе, станция уже  
не могла сама менять скорость сканирования в процессе работы. 
В  результате приняли соломоново решение: скорость не изме-
нять, но выбрать значение 0,1 град/сек. и, как результат, получить 
только три среза: по неосвещённой поверхности, освещённой 
и по терминатору Венеры. Это был тот суровый минимум, столь 
необходимый для планетологов.

Станция начала сканировать планету. Первое сканирование про-
шло хорошо, но в конце второго на станции опять произошёл сбой 
и работа остановилась. Когда на Земле разобрались, в чём дело, при-
шлось послать экстренную команду на сканирование на скорости 
1 град/сек. Это помогло. За счёт увеличенной скорости последний 
разрез успел пройти по диску Венеры. Всё! Станция вышла за пре-
делы, для работы в которых рассчитывалась аппаратура, и теперь 
по гиперболической траектории удалялась от планеты. Её миссия 
здесь была закончена.

Mariner-2 прошёл на минимальном расстоянии от Венеры 14 дека-
бря 1962 года в 20.01 по Гринвичу. Расстояние до Утренней Звезды 
составило 34 637 км – чуть меньше трёх её диаметров.

После пролёта станция вернулась к  программе изучения меж-
планетной среды. 17 декабря станции дальней космической связи 
были переведены с 24-часового режима работы с «Маринером» на 
10-часовой. 28  декабря он прошёл перигелий своей траектории. 
Последний сеанс связи состоялся 3 января 1963 года. Позднее осу-
ществлялось ещё несколько попыток связаться, заключительная – 
в августе 1963 года, но все они оказались неудачными.

Это было завершение работы станции, но далеко не завершение 
истории.
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в США царила мрачная уверенность: «Наши ракеты всегда взрывают-
ся». Более того, уже во время полёта «Маринера-2» в Конгрессе как 
раз разбирали полный провал программы лунных «Рейнджеров».

И здесь, на этом фоне – станция, пусть и с проблемами, но успеш-
но долетевшая до цели и передавшая информацию, для которой её 
и разрабатывали. Причём сделавшая всё это первой. Первой в мире.

Собственно, даже у автора, когда он описывал перипетии полё-
та, появилось желание закончить всё на мажорной ноте. Драматур-
гически это было бы красиво. Увы. Реальная жизнь  – не художе-
ственный роман. С переданными данными не всё обстояло гладко. 
В этом не было особой вины ни инженеров, создававших аппарат, 
ни постановщиков эксперимента, да и приборы честно передали 
всё, ради чего создавались. Просто мир, в котором мы живём, ока-
зался сложнее, чем ожидалось ранее.

Тем более что на счету «Маринера-2» и другие замечательные ре- 
зультаты. Для начала: даже станция сама по себе оказалась научным  

Рис. 40. Модель станции на параде роз. Фото из архива JPL

РАЗБОР ПОЛЁТА

Ч 
асть этой истории написана заметно позже полёта станции. 

Дело в том, что сейчас на очень уважаемых научных сайтах можно 
увидеть в списке достижений «Маринера-2» достаточно спорные. 
Например, что это именно его данные полностью подтвердили пар-  
никовую гипотезу или что именно он передал информацию о пре-
обладающем содержании СО2 в атмосфере Венеры. Всё это хорошо 
писать сейчас, когда прошло немало времени с начала 60-х, и уже 
забыты битвы тех лет, и пылятся в архивах статьи, написанные в те 
годы. Вот только тогда всё выглядело немного иначе.

По-человечески это можно понять. Mariner-2 был важен не толь-
ко с научной точки зрения. Кто-то метко выразился: «Потом будут 
и другие полёты к Венере, но больше никогда не будет первой миссии 
к  Венере». Мало того: станция вспыхнула на небосклоне Америки 
яркой звёздочкой на фоне ужаса, что окружал в 60-е годы межпланет-
ные программы США. Ни одна межпланетная станция из созданных 
до того момента не выполнила свою программу полностью. Условно 
успешными можно было назвать только Pioneer-IV *и Pioneer-V, но 
их миссии выглядели довольно бледно по сравнению с «Луной-2» ** 
и  «Луной-3» ***. Со времён несчастливого спутникаVanguard-1 ****  

* 4 марта 1959 г. «Пионер-4» (Pioneer IV) первым из американских станций про-
летел мимо Луны.

** 14 сентября 1959 г. «Луна-2» первой в мире достигла поверхности Луны.
*** 7 октября 1959 г. «Луна-3» облетела Луну и сделала первые фотоснимки обрат-

ной стороны.
****  «Авангард-1» (Vanguard I) неудачный проект запуска (17 марта 1958 г.)  

первого американского спутника Земли .



86 87

Часть вторая.  ПУТЬ К ПОВЕРХНОСТИПавел Шубин. ВЕНЕРА. НЕУКРОТИМАЯ ПЛАНЕТА

риканского астронома Хайрона Спинрада. Он взял те, рекордные, 
пластинки со спектрограммами, полученные в  далёком 1932-м, 
и  заново пересчитал результаты с  использованием теорий спек-
трального анализа, которые плохо были проработаны на момент 
проявки пластинок.

Работа Спинрада была сделана на весьма высоком уровне и на 
годы стала основой для многих других работ. Сложно найти ста-
тьи, в  которых не было бы ссылок на его труды. Что же у  него 
получилось?

Для начала он оценил величину приведённой высоты СО2. Она 
составила около 3,5 км. Казалось бы, это только повторение расчётов 
30-х годов. Но с тех пор в научных работах наметилась тенденция 
к  снижению приведённой толщины углекислоты: к  началу 60-х 
расчёты определили порог всего-то в пару сотен метров. Здесь же 
опять подтверждался первоначальный результат.

Также он попробовал оценить давление по ширине линий 
поглощения. Давление на Венере получилось около 7  атмосфер, 
температура  – 220° С. Процентное содержание углекислого газа  –  
около 7%, по крайней мере, не более 10%. С точки зрения плането-
логов, подобная концентрация была ещё довольно высокой. Когда 
последователи Спинрада брали за основу радиоастрономические 
данные о  температуре Венеры, общее процентное соотношение 
порой выходило порядка 1,5%. Нужно заметить, эта точка зрения 
была весьма распространённой. И  данные «Маринера-2» в  неё 
прекрасно укладывались. За счёт высокой температуры калибров-
ка радиометров сбилась, и  погрешность в  несколько процентов 
была вполне допустима. Основным компонентом венерианской 
атмосферы считался азот или, на крайний случай, аргон. То, что 
не было подтверждений наличия этих газов в атмосфере Венеры, 
планетологов не смущало. Выявить их спектрометрическими мето-
дами было практически невозможно, их основные линии погло-
щения находились в  далёкой ультрафиолетовой области, полно-
стью поглощающейся атмосферой Земли. Если обобщить, то после 
полёта станции было сформировано мнение, что, хоть в атмосфере 
Венеры очень много углекислого газа в количественном отноше-
нии, в процентном он составляет весьма небольшую величину. Всё 
остальное приходится, по-видимому, на азот.

прибором. Анализ её траектории при пролёте около Венеры позво-
лил определить массу, улучшив старый результат, полученный из 
теории движения планет. Масса планеты-соседки составила 0,8147–
0,8150 массы Земли.

Ещё одно открытие дали данные с магнитометра. В процессе про-
лёта Венеры он показывал только общую напряжённость магнитно-
го поля межпланетного пространства, не выявив какого-либо замет-
ного увеличения. Выходило, что магнитное поле Утренней Звезды 
минимум в двадцать раз меньше магнитного поля Земли, что само 
по себе уже являлось неприятным сюрпризом. До этого в распоря-
жении имелись данные, что поле Венеры может быть в  пять раз 
больше. Они – эти данные – были получены путём скрупулёзного 
изучения 17 противостояний Венеры и Земли, начиная с 1890 года. 
И вот – про результат более чем полувековых исследований можно 
просто забыть.

Правда, возникла популярная теория, что тут дело в  другом: 
станция получила за время полёта положительный заряд, и  её 
движение возле Венеры подчинялось не только баллистическим 
законам. Она двигалась вдоль силовой линии магнитного поля 
и не могла измерить его, как, скажем, пассажиры не могут ощу-
тить скорость самолёта. Теория была интересная, но при наличии 
магнитного поля у  планеты должны были образоваться пояса 
радиации, а их тоже не удалось обнаружить. Было зарегистри-
ровано ничтожное излучение (одна частица в секунду). Так что, 
после некоторой дискуссии, отсутствие магнитного поля у Вене-
ры прочно вошло в учебники.

Данные с двухканального инфракрасного радиометра были ещё 
более странными. Как уже писалось, он должен был определить 
содержание углекислого газа по разности сигнала в  двух инфра-
красных каналах. Но никакой разности в яркости не обнаружилось. 
Из результатов эксперимента следовало, что СО2 в атмосфере Вене-
ры чрезвычайно мало, по крайней мере, в процентном соотноше-
нии. Это было очень странно. Если отсутствие магнитного поля 
учёные ещё могли принять, то отсутствие углекислого газа проти-
воречило большому числу весьма дотошных экспериментов.

В чём же дело? Довольно скоро показалось, что эта загадка разга-
дана. В 1962 и 1963 годах было опубликовано несколько работ аме-
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Рис. 41–42. Схемы сканирования 
по диску планеты

щение сигнала, однако этого 
не произошло. Спектраль-
ная кривая в данном участке 
была гладкой. Значит, сиг-
нал практически не погло-
щался водой.

Общая атмосфера по от- 
ношению к  природе Вене-
ры в  те годы была доста-
точно противоречива. До- 
вольно показательны отчё-
ты НАСА с  информацией 
о  научных достижениях 
«Маринера-2». Если почи-
тать сообщения за конец 
января – начало февраля, то 
создаётся полное ощущение, 
что ионосферную теорию 
ждёт явный успех. На тот 
момент были обработаны 
только данные с  магнито-
метра и счётчика радиации. 
Известно, что ионосферная 
теория основывалась имен-
но на том, что магнитное 
поле у  Венеры отсутствует, 
а  ионосфера индуцируется 
солнечным ветром. Изна-
чально требование отсут-
ствия магнитного поля было 
одним из доводов критиков 
этой теории. А  здесь стан-
ция подтвердила факт, на 
котором ионосферная тео-
рия была построена.

Но все изменилось 26 фев- 
раля 1963 года. В этот день 

Ещё более занятные результаты дало радиозондирование на 
1,35 и 1,9 см. Данные, полученные со станции, можно увидеть на 
рисунках. Здесь нужно немного остановиться и  пояснить смысл 
этого эксперимента. Когда в 1960-м рассматривали разные модели 
атмосферы Венеры, также был предложен эксперимент, который 
и должен был дать ответ на вопрос, какая же из гипотез верна. Пред-
лагалось изучать распределение яркости радиоизлучения по диску 
планеты. Автором этого эксперимента, судя по всем данным, был 
Карл Саган. Идея была очень проста. Если основное излучение идёт 
от поверхности, то по краям наблюдаемого диска Венеры излуче-
ние должно проходить через несколько бoльшую толщу атмосфе-
ры и, соответственно, больше поглощаться. По краям планеты тогда 
будет заметно потемнение, если рассматривать оптические анало-
гии. Если же излучение идёт от ионосферы, картина должна быть 
обратной. Построив точную карту радиоизлучения, можно было бы 
определить, какая теория является верной.

Предложить методику просто, сложнее было её реализовать. 
Наземные радары, как тогда полагали, для этих целей не годи-
лись. У них было слишком слабое разрешение для подобного экс-
перимента. Очевидное решение  – поместить радиоантенну на 
АМС и  произвести зондирование с  близкого расстояния. В  этом 
и была суть эксперимента, разработанного ещё для «Маринера-А» 
и реализованного в урезанном виде на «Маринере-2». На схемах  
(рис. 41–43) представлены данные, полученные в  обоих каналах. 
Кружочки – 1,35 см, крестики – 1,9 см.

Всего была получена информация из 18 точек на Венере: пять на ноч-
ном полушарии (средняя температура около 217° С), восемь на термина-
торе (322° С) и пять на солнечной стороне (238° С). Причём погрешность 
на канале 1,9 была около 25 градусов, на 1,35 – 125 градусов. Сторон-
ники парниковой теории очень обрадовались данным с канала 1,9 см. 
Не удивительно: он показал чёткое потемнение краёв. Но сторонни-
ки ионосферной так же радостно восприняли данные с канала 1,35 см. 
Да, погрешность была куда серьёзнее, но корреляцию трудно оставить 
без внимания. Там не только нельзя заметить «потемнение», наблю-
далось даже небольшое «осветление» краёв. Причём данные с 1,35 см 
опровергали гипотезу даже без анализа потемнения. 1,35 см – линия 
поглощения воды, и на этой частоте ожидалось дополнительное погло-
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Н 
о  и на этом дело не закончилось. Даже без учёта «Марине-

ра-2», 1962 год оказался богат на астрономические события, связан-
ные с  Венерой. В  частности, именно в  этом году было несколько 
попыток определить распределение радиояркостной температуры 
наземными средствами.

Наблюдения на антенне Пулковской обсерватории показали, что 
на длине волны 3 см яркостная температура Венеры не возрастает 
от центра к краю (то есть либо уменьшается, либо остаётся постоян-
ной). Парниковая теория верна? Но Кларк и Спенсер при помощи 
радиоинтерферометра в обсерватории Оуэнс-Вэлли получили пря-
мо противоположный результат. На длине волны 9,5 см яркостная 
температура либо увеличивалась к краю, либо оставалась постоян-
ной. Более того, получалось, что сигнал приходит из области, на 
15% большей видимого диска Венеры по размеру. Это уже чистое 
подтверждение ионосферной теории! Причём следует учитывать, 
что аппаратура, используемая в последнем эксперименте, являлась 
наиболее совершенной на тот момент, и просто так отбросить полу-
ченный результат было нельзя.

Также в этот год получили весомые данные о скорости обраще-
ния Венеры вокруг своей оси. Подобные эксперименты проводи-
лись и ранее, но в лучшем случае показывали весьма приблизи-
тельное значение – более 15 дней. К началу 60-х чувствительность 
радиолокаторов удалось заметно улучшить, что привело к реаль-
ному результату. Период обращения оказался обратным движению 
планеты. Сам период был заключён в  диапазоне 200–300  суток, 
причём с большей вероятностью находился в середине этого диа-

была проведена пресс-конференция, посвящённая результатам, 
полученным с микроволнового радиометра. На ней разработчики 
прибора выразили свою полную уверенность в том, что у Венеры 
горячая поверхность. Победа? Дело сделано? Почти. Этот результат 
был опубликован после обработки данных только с канала 1,9 см. 
Канал 1,35 см, как они объяснили, ещё обрабатывался. А мы с вами 
уже знаем, что именно его данные оказались достаточно проти-
воречивыми для того, чтобы появился повод усомниться в  такой 
победе.

В  целом «Маринер», конечно, дал серьёзное количество пищи 
для размышлений: да, после его полёта многие учёные стали боль-
ше склоняться к парниковой теории, но поставить окончательную 
точку в битве между ионосферной и парниковой теорией он так 
и не смог.

Рис. 43. Запись телеметрических сигналов с радиометров
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пазона – около 250 суток. Период обращения Венеры вокруг Солнца 
составляет 224 дня, и выходило, что скорость её вращения вокруг 
своей оси могла быть медленнее, чем вокруг Солнца.

Ещё более полезный результат дала радиолокация Венеры для 
определения астрономической единицы  – своеобразного эталона 
при измерении расстояний в Солнечной системе, где он играет ту 
же роль, что эталон метра на Земле. Точно знать значение астроно-
мической единицы было необходимо не только для астрономов. Она 
связана с настолько фундаментальными вещами, что играет важную 
роль, скажем, для лучшего понимания климата. Астрономы давно 
подозревали, что астрономическая единица, взятая за норму, невер-
на. Но оптическими методами с точностью вычислить её значение 
было очень сложно.

Другое дело  – радиоастрономия. Первые реальные попытки 
предпринимались в конце 50-х. Но, как потом выяснилось, значе-
ние астрономической единицы, полученное в  этих опытах, было 
ошибочным. Возможно, за ответный сигнал от Венеры был принят 
случайный всплеск шумового характера. Подобная ситуация полу-
чилась и  с определением астрономической единицы по анализу 
движения станции Pioneer-V.

К 1962 году вопрос, наконец, разрешился (рис. 44). В СССР подоб-
ный эксперимент был проведён с использованием станций, разра-
ботанных для связи с АМС. Причём энергетика линии «Земля-Ве-
нера» была насколько хороша, что постановщики эксперимента 
решили немного пошутить и заодно использовать Венеру как пас-
сивную ретрансляционную станцию для передачи радиотелеграф-
ных сигналов. И к Венере полетели слова: «Мир», «Ленин», «СССР». 
Отразившись от Венеры, послание благополучно вернулось на 
Землю, пройдя общий путь в 85 млн км (рис. 45). Изначально это 
был исключительно радиолокационный эксперимент. Но сейчас 
тот сигнал считается первым земным посланием к инопланетным 
цивилизациям.

Также в 1962 году осуществилась первая результативная попыт-
ка по поиску в  атмосфере Венеры кислорода. В  1961–1962  году  
Прокофьевым и  Петровой были получены спектры, показываю-
щие явную асимметрию линии, вызванную, по-видимому, слабой 
полосой поглощения кислорода в атмосфере Венеры. Несмотря на 
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успешный результат, данные показывали, что кислорода на Венере 
мало. Максимум 170 см приведённого слоя.

Теоретические расчёты вышеупомянутых моделей тоже дали 
свои плоды. В частности, получалось, что даже ионосферная тео-
рия может дать потемнение краёв на некоторых частотах. Даже 
у Земли ионосфера состоит из нескольких слоёв. Гашение сигнала 
от нижних слоёв ионосферы верхними как раз и могло вызвать 
подобное потемнение.

В общем, 1962 год оказался очень плодотворен в плане изучения 
Венеры. Но до раскрытия всех её секретов было ещё далеко.

Рис. 45. Слово «СССР», переданное через Венеру 24.09.1962 г.
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Свет Венеры был старым добрым знакомым всей человече-
ской цивилизации. Её видел в небе наш предок, первым взяв-
ший в руки камень, под её светом строители пирамид возвраща-
лись после трудного дня. История изучения Венеры человеком 
насчитывает многие сотни лет, но только в последние несколько 
десятилетий ученые смогли, наконец, раскрыть большую часть 
загадок планеты -соседки.

В книге подробно описаны все этапы исследований – от 
построения гипотетических моделей климата до картографиро-
вания поверхности и посадки на Венеру. По количеству самых 
разных материалов, документов и фотографий, касающихся 
автоматических межпланетных станций, данная книга не име-
ет аналогов, однако написана простым и понятным языком, что 
делает её доступной для самого массового читателя.
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